Как и жидкий коллаген Absolute Collagen, основная причина, по которой порошок коллагена может быть такой популярной добавкой, заключается в легкости, с которой его можно добавлять как в еду, так и в напитки.Фактически, его можно добавлять практически во что угодно — в кофе, йогурты, смузи и т. Д. В частности, порошок коллагена, как правило, предпочитают те, кто придерживается установленного режима завтрака, обеда и ужина и имеет свободное время, чтобы смешать свой коллаген с другими ингредиентами.

Тем не менее, если порошок коллагена не смешан тщательно или если у вас чувствительное небо, существует риск появления мелового вкуса. К тому же, придерживаться установленного распорядка дня может быть нереально.Неважно, не работает ли вас будильник на телефоне или вы просто проспали утром, коллагеновый порошок зависит от того, есть ли у вас время смешать его с едой. Хотя это можно отчасти свести на нет, взяв с собой коллагеновый порошок, большинство ванн на рынке выпускаются в больших размерах. Это означает, что не всегда возможно взять его с собой и употреблять в пути. В этом отношении готовый саше (как и наш жидкий коллаген) намного удобнее. Просто положите его в сумочку, и его можно будет брать в любое время и в любом месте.Ему даже не нужна еда или вода.

Что касается вкуса, то жидкий коллаген, как и порошок, не имеет слишком рыбного запаха или вкуса. Тем не менее, некоторые из наших #Absoluters считают, что он имеет немного горьковатый привкус. Эту проблему также можно решить, добавив абсолютный коллаген во вкусный напиток или йогурт.

Последний недостаток порошка коллагена состоит в том, что трудно получить постоянную дозировку. Поскольку порошок состоит как из больших, так и из мелких молекул питательных веществ, более мелкие имеют тенденцию собираться в нижней части смеси.

Жидкий коллаген против пилюль, капсул и таблеток

Коллагеновые пилюли, капсулы и таблетки — это термины, которые часто используются как синонимы. Однако есть некоторые тонкие различия. Во-первых, коллагеновые таблетки используются как общий термин и включают как капсулы, так и таблетки. Капсулы отличаются от таблеток тем, что обычно имеют растворимую оболочку. Коллагеновые пилюли следуют тому же процессу, что и коллагеновый порошок, однако на последнем этапе порошок плотно прижимается друг к другу, образуя пилюлю.Итак, каковы преимущества такого потребления коллагена?

могут быть предпочтительным методом, поскольку он не требует суеты и не зависит от смешивания вашего коллагена с другим веществом или пищей. Никакого перемешивания, встряхивания или какой-либо другой работы не требуется. Вы можете просто запить их водой и готово. Таблетки также обычно не обладают сильным вкусом или запахом.

Если вы один из многих людей, которым трудно проглотить таблетку, то, естественно, этот метод не идеален.Напротив, жидкий коллаген можно быстро и легко потреблять. Дозировка является дополнительным фактором, когда речь идет о таблетках, капсулах и таблетках с коллагеном. Обычно они не очень большие. Следовательно, возможно, вам придется принять больше таблеток, чтобы получить желаемый эффект, по сравнению с заранее приготовленной дозой жидкого коллагена. Наконец, в отличие от таблеток, которые необходимо дополнительно расщепить организмом, прежде чем они будут поглощены, жидкий коллаген усваивается легче и быстрее. Посмотрите на график ниже, чтобы понять, сколько таблеток коллагена вам нужно принять на один пакетик Absolute Collagen:

Жидкий коллаген против инъекций коллагена

Инъекции коллагена — это косметическая процедура.Обычно для этого используется бычий коллаген. Он включает в себя инъекцию высокоочищенной формы этого коллагена в различных концентрациях в кожу для лечения проблемных участков. В отличие от добавок коллагена, инъекции не обязательно стимулируют выработку коллагена. Вместо этого они используются для заполнения углублений на коже, таких как морщины. Ниже мы рассмотрим некоторые из преимуществ этого лечения коллагеном.

Непосредственным преимуществом инъекций коллагена является то, что они могут дать мгновенные результаты для тех, кто обеспокоен морщинами и явными признаками старения.

В отличие от любого из упомянутых выше методов, включая употребление жидкого коллагена, инъекции коллагена — серьезная процедура, требующая тщательного обдумывания и рассмотрения. Вместо простого изменения диеты и образа жизни, эта процедура является инвазивной и предполагает введение тонкой иглы в лицо. Даже при предварительном тестировании на аллергию всегда есть риск неожиданной реакции. Это может привести к покраснению, отечности, синякам и болезненности вокруг обрабатываемой области.

Plus, инъекции полагаются на помощь квалифицированного дерматолога или медицинского работника. Их нелегко вводить дома самостоятельно или включать в рутину кожи, как жидкий коллаген.

Наконец, если вы раздумываете, делать ли инъекции коллагена или нет, безусловно, следует учитывать стоимость. Как правило, эта процедура начинается от 250 фунтов стерлингов в Великобритании, и ее необходимо повторять минимум два-четыре раза в год для достижения желаемого эффекта.

Жидкий коллаген против кремов с коллагеном для местного применения

Кремы, увлажнители и сыворотки с коллагеном — это мази и лосьоны для местного применения, содержащие коллаген. Почему люди могут рассмотреть возможность местного лечения вместо жидкого коллагена? Мы обсудим это ниже.

Некоторые кремы с коллагеном сочетаются с дополнительными ингредиентами, такими как витамин С, которые полезны для кожи и могут стимулировать выработку коллагена.Точно так же Absolute Collagen насыщен витамином C, который синергетически работает с нашим морским коллагеном для оптимального омоложения кожи и обновления тканей. Кремы с коллагеном также хорошо подходят тем, кто любит традиционный уход за кожей, а не принимает добавки.

Существует множество споров о том, действительно ли местный коллаген работает. Действительно, молекулы коллагена слишком велики, чтобы проникать в более глубокие слои кожи и, в конечном итоге, стимулировать фибробласты.Вместо этого на верхнем слое кожи будет бездействовать увлажнитель коллагена.

Итак, вот оно, Абсолютное руководство по коллагену по сравнению жидкого коллагена и порошкового коллагена, пилюль, инъекций и кремов. Надеюсь, предоставленная информация помогла вам принять взвешенное и обоснованное решение о том, как лучше всего усваивать коллаген.

Естественно, мы считаем, что жидкий коллаген — лучший способ употребления. В конце концов, доказательства говорят сами за себя. У него не только значительно более высокая скорость всасывания, чем у таблеток, но и его легче брать с собой, чем в порошке, доказано, что он стимулирует уровень коллагена, он неинвазивен и обеспечивает идеальную дозу каждый раз.Что не любить? Мы искренне верим в наш продукт, как и наша верная армия #Absoluters. Почему бы не попробовать жидкую формулу Absolute Collagen сегодня?

* источник: Справочник врача, стр. 1542, № 49

9 способов борьбы с диабетом во время болезни

Диабет 2 типа не требует выходных, даже если вы плохо себя чувствуете из-за простуды или гриппа. На самом деле, когда вы заболели, вам нужно быть особенно внимательными, чтобы не забывать о самопомощи при диабете.Это потому, что простуда, инфекция носовых пазух или грипп могут подвергнуть ваше тело стрессу, заставляя его выделять гормоны, которые помогают бороться с болезнью, но эти гормоны также могут влиять на уровень сахара в крови.

Инфекции, особенно серьезные, могут привести к осложнениям диабета. По словам эндокринолога Алана Гарбера, доктора медицинских наук, профессора медицины в области диабета, эндокринологии и метаболизма в больнице Бейлора, наиболее опасным является диабетический кетоацидоз, который может привести к диабетической коме. Медицинский колледж в Хьюстоне и президент Американского колледжа эндокринологии.«Инфекция — это метаболический стресс, который повышает уровень сахара в крови», — говорит доктор Гарбер. Он добавляет, что может быть трудно понять, как вы будете реагировать на каждую инфекцию.

Болезнь также может привести к обезвоживанию, неправильному питанию, чрезмерному сну и потере графика — все это может затруднить управление диабетом.

Однако есть профилактический шаг, который вы можете предпринять, чтобы подготовиться к следующей простуде или гриппу: обсудите план больничного дня со своим врачом. По данным Американской диабетической ассоциации (ADA), в этом плане должны быть указаны общие шаги, которые необходимо предпринять во время болезни, например:

• Как часто вам нужно проверять уровень сахара в крови
• Что делать, если уровень сахара в крови становится кайфом
• Когда проверять свои кетоны
• Какие лекарства принимать
• Что и как есть
• Когда звонить врачу

Составьте свой план в письменной форме, укажите контактную информацию вашего врача и убедитесь, что план соответствует доступны для любимого человека или друга на случай, если вам понадобится помощь.

Есть также много вещей, которые вы можете сделать (или не делать), чтобы держать свой диабет под контролем, если вы заболеете.

Что нужно и что нельзя делать при диабете во время болезни

ОБЯЗАТЕЛЬНО пейте много жидкости. Жидкости рекомендуются всем, кто болен, потому что диарея и рвота могут вызвать обезвоживание. Людям с диабетом следует быть еще более бдительными в отношении питья, потому что высокий уровень сахара в крови приводит к учащению мочеиспускания, повышая риск обезвоживания.По словам Гарбера, выбирайте воду или спортивные напитки без сахара, чтобы заменить электролиты и жидкости.

НЕ пропускайте и не увеличивайте дозу лекарств вдвое. Гарбер подчеркивает, что вам не следует пытаться корректировать прием лекарств от диабета или инсулина без консультации с врачом. Если это еще не было указано в вашем плане больничного дня, позвоните своей медицинской бригаде, чтобы узнать, что делать, если уровень сахара в крови необычно высокий или низкий.

ОБЯЗАТЕЛЬНО проверяйте уровень сахара в крови регулярно. Когда вы заболели, вам нужно чаще проверять уровень сахара в крови.Если уровень сахара в крови превышает 300, ADA рекомендует также проверить кетоны, что вы можете сделать с помощью тест-полоски мочи.

ОБЯЗАТЕЛЬНО выбирайте лекарства от простуды, не влияющие на диабет. ADA рекомендует обратиться к фармацевту за помощью, когда вы ищете лекарства, отпускаемые без рецепта, если ваш врач еще не рекомендовал вам лучшие из них. Попробуйте найти сироп от кашля без сахара и помните, что противоотечные средства могут влиять как на уровень сахара в крови, так и на артериальное давление.

НЕ игнорируйте симптомы потенциальных угроз диабета. В вашем плане больничного дня должно быть указано, когда следует звонить врачу, но некоторые симптомы могут указывать на возможную неотложную помощь при диабете. ADA сообщает, что к ним относятся:

• Уровень сахара в крови, который продолжает расти или превышает 240
• От умеренного до большого количества кетонов в моче
• Частое мочеиспускание
• Сухость во рту или жажда
• Рвота более шести часов
• Боль в животе
• Путаница
• Потеря сознания

Даже если вы не испытываете этих симптомов, звоните своему врачу каждый раз, когда вы не уверены в своих лекарствах или в том, как позаботиться о себе.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО часто ешьте небольшими порциями. Запаситесь продуктами, которые легко поддаются больному желудку, например супом, крекерами, яблочным пюре и желатином. «Куриный суп с лапшой может принести людям пользу», — говорит Гарбер. ADA рекомендует 50 граммов углеводов каждые три-четыре часа, и вы обычно должны стараться получить обычное ежедневное потребление калорий. Если вы не можете есть твердые продукты, попробуйте замороженные фруктовые соусы, бульон, пудинг или сок.

ОБЯЗАТЕЛЬНО ведите письменный учет. Запишите результаты анализа сахара в крови, время приема лекарств, время приема пищи и то, что вы едите, а также любые новые симптомы, которые вы испытываете, такие как рвота, диарея, лихорадка или боль в животе.ADA также рекомендует отслеживать свой вес, если вы болеете в течение нескольких дней.

НЕОБХОДИМО носить медицинское удостоверение личности. Большинство больничных дней проходит без проблем, но если вы когда-нибудь потеряете сознание или вам нужно будет обратиться в отделение неотложной помощи, медицинский паспорт предоставит жизненно важную информацию медицинским работникам.

НЕ изолируйтесь. Хотя это может показаться заманчивым, Гарбер не рекомендует справляться с этим в одиночку. Посещение врача может означать, что вы получите лекарства от гриппа или антибиотики на ранней стадии болезни, поэтому не бойтесь записываться на прием.

Да, ромашковый чай вызывает сонливость — вот как

• Ромашковый чай вызывает сонливость и помогает уснуть.
• Добавки ромашки, добавки мелатонина и ароматерапия лаванды также могут помочь вам быстро заснуть, и эти природные средства намного безопаснее и эффективнее, чем алкоголь или лекарства.
• Эта статья была рецензирована с медицинской точки зрения Алексом Димитриу, доктором медицины, психиатром и основателем Menlo Park Psychiatry and Sleep Medicine.
• Эта история является частью руководства Insider «Как лучше высыпаться».

Расслабляющий ритуал перед сном — важная часть хорошего сна. На самом деле, многие люди предпочитают тёплую, успокаивающую чашку чая без кофеина, чтобы расслабиться перед сном.

В частности, ромашковый чай может вызвать чувство сонливости и помочь вам быстрее заснуть. Вот научные данные о влиянии ромашкового чая на сон.

Почему ромашковый чай может помочь вам заснуть

«Формулы с ромашкой, такие как ароматерапия с чаем и эфирными маслами, использовались для лечения бессонницы и для снятия седативных средств», — говорит Майкл Бреус, доктор философии, психолог и сертифицированный специалист по сну.«Они обычно используются в качестве мягкого транквилизатора и стимулятора сна».

Ромашка особенно эффективна при сонливости из-за своей химической структуры. Растительный экстракт содержит апигенин — химическое соединение, которое вызывает сонливость, когда связывается с рецепторами ГАМК в головном мозге.

ГАМК-рецепторы — это те же рецепторы, которые связываются с бензодиазепинами, которые обычно используются в качестве успокаивающих средств, поскольку они обладают успокаивающим действием. Точно так же, когда апигенин в ромашке связывается с рецепторами ГАМК, он оказывает успокаивающее и расслабляющее действие — вот почему ромашковый чай может вызвать сонливость.

Некоторые исследования показали, что ромашковый чай может быть полезным естественным средством от проблем со сном. Например, в исследовании, опубликованном в Journal of Advanced Nursing в 2015 году, изучались 80 недавно родивших женщин с плохим сном, и было обнаружено, что у тех, кто пил ромашковый чай, было меньше симптомов недостаточного сна.

По словам Бреуса, вы должны выпить одну чашку ромашкового чая примерно за 45 минут до сна, если вы надеетесь вызвать сонливость.Это даст вашему организму достаточно времени, чтобы усвоить чай и химические соединения, которые вызывают эти седативные ощущения.

Однако, хотя ромашка может вызывать сонливость и помогает вздремнуть, исследования не нашли убедительных доказательств того, что это действительно может улучшить качество вашего сна в течение ночи.

«Мне неизвестно о каких-либо исследованиях, демонстрирующих очевидное влияние на качество сна», — говорит Бреус.

3 других естественных средства для сна, которые стоит попробовать

Если у вас проблемы с засыпанием, расслабьтесь в конце дня.Это одна из причин, по которой рекомендуется выпить чашку теплого ромашкового чая перед сном, особенно вместо нездоровых привычек сна, таких как употребление алкоголя или прокрутка телефона.

«Выделите час перед сном, чтобы принять горячую ванну или выпить чашку ромашкового чая, который может быть полезным для замедления вашего ума и тела», — говорит Нейт Фавини, доктор медицинских наук, руководитель направления по медицине, онлайн-первичной Практика ухода, ориентированная на профилактическую медицину.

Помимо ромашкового чая, существуют и другие естественные средства для сна, которые могут помочь вызвать сонливость перед сном.К ним относятся:

1. Добавки с ромашкой

Добавки с ромашкой содержат более высокие концентрации ромашки, чем чай. Они также являются хорошим вариантом для людей, которые не хотят пить чай перед сном и беспокоятся о том, чтобы проснуться, чтобы воспользоваться ванной.

Исследование женщин в постменопаузе 2018 года показало, что те, кто принимал высококачественные капли экстракта ромашки дважды в день, засыпали быстрее, чем женщины из контрольной группы, которые не получали капли ромашки после четырех недель лечения.

2. Добавки мелатонина

Мелатонин — это гормон, который вырабатывается в головном мозге и достигает пика перед сном, помогая вызвать чувство сонливости в организме.

Научный обзор 2017 года показал, что добавки мелатонина улучшают качество сна и сокращают время, необходимое для засыпания, со значительно меньшими побочными эффектами по сравнению со снотворным.

По словам Фавини, прием небольшой дозы мелатонина за час до сна может вызвать сонливость.Вам следует начать с 0,5 мг и посмотреть, как это влияет на ваш сон, и при необходимости увеличивать до 3 мг мелатонина каждую ночь.

3. Ароматерапия лавандой

Как и ромашка, лаванда — это натуральное растение, которое действует на рецепторы ГАМК в головном мозге, оказывая успокаивающее действие, — говорит Бреус.

Двойное слепое исследование женщин в постменопаузе с бессонницей в 2020 году показало, что те, кто проходил ароматерапию лавандой перед сном, засыпали быстрее и имели более качественный сон, чем их коллеги, принимавшие плацебо.Ароматерапию можно проводить, нанося эфирные масла в масло для тела или на ароматические палочки, которые отправляют аромат в воздух для вдоха.

«Вдыхание эфирного масла лаванды — безопасная и недорогая практика, которую следует рассматривать как дополнительный вариант к традиционным методам лечения, будь то медицинские, психологические или другие интегративные и дополнительные методы», — заключили авторы исследования.

Как канадская бойня поддерживает жизнь недоношенных детей в мире

От фермы до фармацевтики: краткий обзор этой истории

Пена из легких коров может быть использована в качестве средства, спасающего жизнь недоношенных детей, которым трудно дышать.Мы отвезем вас на бойню в Канаде, где необычные мастера извлекают эту драгоценную жидкость перед ее отправкой по всему миру.

ЛОНДОН, Онтарио — В ночь перед еженедельной поездкой на бойню Фрейзер Тейлор залез в кузов грузовика, чтобы убедиться, что все на месте. В трюме все еще стоял слабый запах коровы — легкий запах чего-то травяного, — но оборудование внутри казалось лучше подходило для дня рытья в канализации. Были каски, шланги и ремни.Там были огромные конические резервуары и приспособление с клапанами, которое могло пригодиться для откачивания содержимого труб. Сам грузовик был белым. На нем не было никаких следов компании, к которой он принадлежал, или странного путешествия, в которое он собирался отправиться.

Тейлор выглядел усталым. Было почти 17:00, была метель, и команда уже опаздывала. Снег падал на огни погрузочной платформы, когда Тейлор захлопнул дверь грузовика. Дороги были бы ужасными, только следы от шин через слякоть вместо полос.Однако им нужно было уйти сегодня вечером. Во вторник утром опоздание было недопустимым. Если бы они не поднялись на пол до того, как скот начал приближаться, у них не было бы возможности загрузить их оборудование, и они не получили бы никакой драгоценной жидкости, которую пришли собирать.

Это вещество, о котором почти не задумывается большинство предприятий по переработке мяса: просто еще одна жидкость в наполненном жидкостью бизнесе по превращению животного в говяжью часть. Но Тейлор запаниковал бы, если бы увидел, что на полу бойни пролилась жидкость — эти потерянные капли могли спасти жизни младенцев.

объявление

Эта небольшая фирма тщательно ухаживала за бойнями, чтобы ее работники могли быть допущены внутрь, чтобы высасывать эту не совсем белую пену из легких коров. Затем они очистили его до чертиков и отправили флаконы с ним через Канаду, а также в Индию, Саудовскую Аравию, Южную Африку, Эквадор и Иран, где он был введен в легкие борющихся недоношенных младенцев.

недоношенных, как и все остальные, еще не совсем готовы к рождению, а некоторые — почти все из тех, кто родился очень рано — еще не начали производить эту пену сами.Это называется легочным сурфактантом, и без него их воздушные мешочки могут разрушиться. В 1980-х годах врачи пытались впрыснуть сурфактант, собранный у других существ, через крошечные ноздри и рот младенцев с респираторным дистресс-синдромом, а также подключить их к аппаратам искусственной вентиляции легких. Преобразование было мгновенным: цвет новорожденных стал розовым. Их сундуки наполнились воздухом.

Поступление сурфактантов в отделение интенсивной терапии новорожденных было «огромным», — сказал доктор Пол Джаррис, главный врач организации March of Dimes.«Это было абсолютно революционное событие».

объявление

Это также привело к глобальной торговле пеной — странным уголком фармацевтической промышленности, существование которого зависит от прихотей животноводческого бизнеса. Прямо через американскую границу от погрузочного дока Тейлора, на окраине Буффало, штат Нью-Йорк, другая компания закупает легкие телят на грузовиках. Многонациональная корпорация, базирующаяся в Парме, Италия, городе, известном своей соленой ветчиной, получает свои поставки, производя своего рода хаггис из свиных легких.Один американский фармацевтический гигант делает нечто подобное с мясным фаршем, в то время как в Индии исследователи пытаются высосать это вещество из коз.

«Твоя работа — собирать лосины для коров. Странная работа.

Carlo Hildebrand, пенный экстрактор

Но от фермы к фарме не так уж важно, как от фермы к столу. Многие лекарства сначала поступали из естественных источников — грибов или конской мочи, кишечника свиней или растений — но мы стараемся разорвать связи между нашими скотными дворами и нашими клиниками.В конце концов, предпосылка биотехнологии заключается в том, что природа работает лучше, когда ее модернизируют. И после десятилетий попыток и неудач химики создали новый вид синтетического поверхностно-активного вещества. На этот раз, говорят они, он будет не хуже пены животного происхождения, но дешевле и легче в массовом производстве.

А пока жидкость должна пройти путь от шума бойни до стерильной тишины отделения интенсивной терапии. В южном Онтарио это создало небольшую, уединенную нишу в экосистеме производства лекарств, не столько для студентов MBA и профессиональных химиков, сколько для необычных мастеров.Они пришли с местных заводов и из разоренных войной стран или вышли из соснового леса недалеко от линии Манитобы. Извлечение происходит только раз в неделю, но, как и многие другие работы, оно меняет то, как вы спите и как мечтаете, когда вы видите своих друзей и детей. Это также навсегда изменит ваше отношение к коровам.

«Это то, к чему вы привыкаете через некоторое время… особенно с учетом того, что вы делаете это примерно 700 раз в день», — сказал Карло Хильдебранд, музыкант, иногда посудомойщик, который также работает в качестве экстрактора пены.«Но, знаете ли, ваша работа — собирать коровьи лодыжки. Странная работа.

Хильдебранд и Тейлор работают в компании под названием BLES Biochemicals, и сурфактант, который она производит, проделал более опасный путь, чем большинство других. Другие в этом бизнесе склонны покупать легкие животных целиком; таким образом они могут принести органы в лабораторию и измельчить их или вымыть на собственном газоне.Все это происходит с головокружительной скоростью. «Легкие, они гниют, они заражаются бактериальными инфекциями, поэтому мы используем только очень свежие легкие в течение нескольких часов после забоя животного», — сказал доктор Эдмунд Иган, основатель, председатель и главный медицинский директор ONY Inc. производитель поверхностно-активных веществ недалеко от Буффало.

BLES справляется с кризисом времени по-другому. Рабочие идут прямо к источнику, встраиваясь в производственную линию скотобойни.

Это означает очень дипломатичное поддержание отношений с частью компании, размер которой превышает ее в 6000 раз.Подавляющее большинство сырья BLES поступает с бойни, принадлежащей канадскому отделению Cargill, которое часто считается крупнейшей частной американской компанией. В компании работает более 155 000 сотрудников в 70 странах мира. В BLES их 30.

Все условия являются деловыми — BLES платит Cargill за каждое легкое, из которого извлекается пена, и его присутствие было одобрено канадскими инспекторами по контролю за продуктами питания, но Тейлор и его команда предполагают, что вторники будут на бойне, как если бы они были гостями.«Моя основная работа, когда я попадаю на скотобойню, — это не повлиять негативно на чей-либо день в любое время», — объяснил Тейлор. «Было бы здорово, если бы даже не заметили». Они устанавливают свое оборудование, пока сотрудники Cargill все еще прибывают, и они не уходят, пока не закончится рабочий день сотрудников Cargill. Когда Cargill перерывается на обед, работники BLES тоже делают это — они стараются сидеть в одном и том же месте в кафетерии, чтобы быть как можно ненавязчивее — и если Cargill работает сверхурочно, BLES делает то же самое.

Договоренность была построена на удачном телефонном звонке заядлого мастера по имени Гарольд Най.Он был не из тех парней, которых можно было ожидать от посредников в деловых сделках. Он не очень любит сидеть за столом и часто блуждает. Он утверждает, что его лучшие идеи пришли к нему во время 9- или 10-часовых прогулок по каналам, по полуостровам, из одного канадского города в другой.

«Вы просто способны по-настоящему ощутить кривизну и поверхность земли, когда идете по ней», — сказал он. «Даже на велосипеде ехать слишком быстро. Когда едешь на велосипеде, ты скучаешь по всему ».

Он родился в лепрозарии во Вьетнаме, где его отец работал врачом, но раннее знакомство с медициной его не увлекло. Его детство было полно изобретенных изобретений — автоматических кроватей, самодельных планеров, которые никогда не летали, — и к тому времени, когда он стал взрослым, его интересы сместились в сторону квантовой теории, авиации и сельского хозяйства.

Он планировал захватить поля кукурузы, озимой пшеницы, тимофеевки и ржи своих родственников на Ниагарском полуострове в Онтарио, но, как выразился Най, «чтобы быть фермером, нужно быть намного умнее, чем быть ученым. .Я рано ушел ». В результате он остался с тремя дочерьми дома и лишился источника дохода. Однако у него было несколько ученых степеней по химии, поэтому он устроился постдоком к Фреду Поссмайеру, исследователю поверхностно-активных веществ в так называемом Западном университете в Лондоне. Его задачей стало быстро найти в лаборатории пену для легких.

Он начал с того, что погрузился в семейные скотобойни Онтарио. Это были небольшие операции, всего три или четыре человека снимали шкуру и разделывали коров, и Найк присоединялся к ним с канистрами, чтобы вручную смыть поверхностно-активное вещество с животных.Он платил им по 10 долларов за каждый набор легких, который они позволяли ему промывать.

По мере того, как начались клинические испытания, спрос рос. В период экономического спада небольшие бойни прекратили свою деятельность, и Най оказался в затруднительном положении: врачам требовалось все больше и больше поверхностно-активного вещества, в то время как его источник сырой пены быстро иссякал. Он слышал, что о более крупных скотобойнях не могло быть и речи — секретные, как армейские базы, и недружелюбные по отношению к посторонним, — но он полагал, что ему нечего терять. Большинство его телефонных звонков ни к чему не привели.Но в одном случае производитель говядины на другом конце линии оказался недоношенным. Его зрение все еще было под угрозой, потому что его сетчатка не развивалась должным образом. Он сказал, конечно, они могут прийти и забрать пену для недоношенных детей с его крупного рогатого скота.

BLES была зарегистрирована в 1992 году. Когда потребности компании переросли эту бойню, человек с ретинопатией позвонил родственнику, который имел некоторое влияние на еще более крупном предприятии, принадлежавшем Better Beef. С тех пор экстракторы собирают легочную жидкость с этой бойни, продолжая после того, как Cargill купила Better Beef в 2005 году.Объект находится на изгибе реки Эрамоса, сразу за городской мусорной свалкой в ​​городе Гуэлф. Это университетский город с агробизнесом, расположенный примерно в полутора часах езды от штаб-квартиры BLES в Лондоне, и с годами паломничество по сбору поверхностно-активных веществ стало более частым, поскольку спрос на пену постоянно растет.

Каким бы далеким он ни был сейчас, этот случайный разговор с недоношенным производителем говядины часто остается в памяти рабочих BLES.Это и история происхождения, и поучительная история. Их работа тяжелая и суровая — ремонтировать клапаны, вставлять трубки в мертвых коров — но они думают об этом в более космических терминах. Даже название компании, которое расшифровывается как Bovine Lipid Extract Surfactant, становится каламбуром с подтекстом Lazarus: младенцы получают BLESed и теперь могут дышать. Без доступа к коровам Cargill в Гвельфе — что отчасти произошло потому, что кто-то знал, что значит быть преждевременным — эти BLESing могли остановиться.

Отношения компании с сельскохозяйственным гигантом были хорошими, и рабочие очень стараются поддерживать их в таком состоянии. «Мы для них мелочь. Если бы они когда-нибудь не захотели, чтобы мы были там, я уверен, они бы и глазом не моргнули, — сказал Алекс Фервеген, один из экстракторов.

Таким образом, даже после сотен и сотен повторений ритуал скотобойни никогда не кажется рутинным. По понедельникам они останавливаются в отеле Guelph, чтобы быть ближе к скотобойне, но Тейлор не доверяет будильникам на стойке регистрации: несколько раз он просил позвонить, которого никогда не было, и Компания почти потеряла пену на неделю.Он все еще просыпается несколько раз посреди ночи, беспокоясь, что проспал, а день уже потрачен впустую.

выглядит достаточно просто — представьте себе голову на плохо разлитом пиве — но ее молекулы, как известно, хитрые, их трудно распутать, а еще сложнее сделать с нуля. Вся их жизнь проходит в постоянном промежуточном состоянии.

Это частично из-за их формы: они выглядят как головастики-мутанты, у каждой головы отрастает два хвоста, и они выводят земноводство на совершенно новый уровень.Их головы любят воду, но их толстые хвосты терпеть не могут. Чтобы удовлетворить все задействованные части тела, они превращаются в полуводных акробатов с головами под поверхностью и торчащими в воздух хвостами, разрывая связи молекул воды своими выходками.

Это полезный трюк, потому что внутренняя часть наших легких покрыта тонкой пленкой воды, поверхностное натяжение которой тянется внутрь, создавая силу, настолько сильную, что надувать наши альвеолы ​​становится трудно. Если мы не можем этого сделать, мы не дышим.Но сумасшедший танец сурфактантов — гидрофильная голова внутрь, гидрофобные хвосты — создает молекулярное нарушение, которое снижает напряжение настолько, чтобы мы могли расширить эти камеры и попасть в кровоток. Это похоже на биохимическую шутку, которая спасает жизнь.

Мутантная структура головастика на самом деле не так редка, как кажется, и уж точно не ограничивается легкими. В моющих средствах и эмульгаторах есть поверхностно-активные вещества, снижающие поверхностное натяжение кое-где, выступая посредником между слоями того и другого, живя на грани.

Однако у легочных сурфактантов есть одна особенность, и исследователям потребуются десятилетия, чтобы ее распутать. В самом начале, во время вскрытия, патологоанатомы обнаружили, что легкие мертворожденных младенцев странно неэластичны. После Второй мировой войны исследователи биозащиты, изучающие нервно-паралитический газ, заметили, что легкие кролика источают загадочную пену.

Только в 1963 году на базе ВВС Отис на Кейп-Коде это исследование приобрело большую актуальность, когда первая леди Жаклин Кеннеди родила путем кесарева сечения мальчика по имени Патрик.Он родился на пять с половиной недель раньше срока, и хотя он был не особенно маленьким, его дыхание было затрудненным. Диагноз — болезнь гиалиновой мембраны.

К тому времени ученые знали, что у младенцев с HMD отсутствует какое-то вещество, которое помогало снизить поверхностное натяжение их легких. Четыре года назад, в 1959 году, команда в Бостоне взяла легкие умерших недоношенных детей, разрезала органы на крошечные кусочки, разбавила их и вылила полученную жидкость в тефлоновую ванну, чтобы понять их химические особенности.Они заметили, что легкие младенцев с HMD отличаются от легких младенцев, умерших по другим причинам — возможно, из-за того, что у них не было этой странной пены. Но замены Патрику Бувье Кеннеди никто не мог предложить. Президент все время спрашивал, не пострадает ли мозг его сына; врачи снова и снова говорили ему, что они просто пытались сохранить ребенку жизнь. Они не смогли, и он умер через три дня после рождения.

Смерть вызвала бурю исследований, и через несколько лет группа американских ученых была готова испытать свою версию пены из легких на младенцах.Они распылили раствор фосфолипидов в инкубаторах, где лежали недоношенные дети, хрупкие сундуки изо всех сил пытались дышать.

Не сработало. Спросите любого исследователя сурфактантов об этом испытании 1967 года, и настроение обязательно потемнеет. Как сказал Поссмайер, профессор, чья лаборатория стала отправной точкой для BLES, «терапия сурфактантами закончилась».

Сбор коровьих игрушек не похоже на ту работу, которую вы хотели бы иметь надолго. Он начинается до рассвета и сочетает в себе фармацевтическую строгость с сельскохозяйственными ароматами. Потребность в вашей работе может колебаться в зависимости от рыночного спроса на пену. Он грязный, громкий и требовательный к физическим нагрузкам, и его особые технические навыки не обязательно упоминаются в резюме. Поэтому неудивительно, что многие приходят на работу в BLES из-за необходимости или любопытства, замешательства или удачи — и почти всегда из уст в уста.Что удивительно, так это то, как долго они остаются.

Хильдебранд — тому пример. После школы в Торонто он сбежал в Аргентину, купил велосипед и начал крутить педали в сторону Чили. С паршивыми собаками часто случались промахи, поэтому он купил старинный меч на блошином рынке и приклеил его рукоять изолентой к раме велосипеда.

Университет Гвельфа по сравнению с ним был не таким уж захватывающим. Он немного изучил историю, баловался философией, не смог выучить немецкий и полностью бросил учебу через год.«Это было совершенно неверно», — сказал он. «Я, наверное, вообще не должен был там быть». Однако у него были друзья в городе, поэтому он остался, играя с группой под названием Pigeon Crime — «что-то вроде альтернативной фолк-музыки с большим количеством тромбонов».

Но деньги всегда оставались нерешенными. Итак, около пяти лет назад он устроился на краткосрочную работу по сбору сосновых шишек недалеко от Драйдена, Онтарио, далеко на западе, в усеянной озерами стране между провинциальными парками Тертл-Ривер и Орлиный-Собачий Зуб.Это была жалкая работа. Он и его друг провели весь день в четко вырубленных участках леса, срывая шишки с крон спиленных сосен. Им платили изрядно — лесозаготовительные компании хотели семена для посевов, — но их зарплата была намного ниже минимальной. «В основном это составляло около 60 долларов за восемь часов работы», — сказал он. «Это была чушь собачья».

Он впервые услышал о бойне, стоя на обочине лесозаготовительной дороги, рядом с продуваемым ветрами участком бывшего леса.Ему позвонила мама и сказала, что его дядя Гарольд ищет кого-то, кто будет работать неполный рабочий день на бойне, будет ли ему интересно? Для Хильдебранда в этот морозный момент это прозвучало почти непринужденно.

В некотором роде так и было. Работа приносила ему достаточно денег, чтобы покрыть квартплату за один рабочий день в неделю, и была достаточно гибкой, чтобы летом он исчезал на западе, работал плантатором деревьев и странствовал, как ему заблагорассудится. Последние пять лет он время от времени работал на BLES.

Было много таких, как он. Даже с помощью своих собственных изобретений — иногда их называли Гарольдаматикс — Ничего не мог собрать самому себе всю необходимую пену BLES. Поэтому он взял на себя других, которые были хороши в своих руках, заслуживали доверия и нуждались в дополнительных деньгах. Они были его друзьями, выращивающими фрукты вне сезона, хорватским психиатром, бежавшим от жестоких войн на Балканах. Из Торонтской школы теологии постоянно шел поток студентов, которые просто искали способ заработать на хлеб насущный.

Найт с тех пор сам перестал вести эти паломничества на скотобойню. «Это приносит удовольствие», — сказал он. «С другой стороны, проработав этим более 22 или 23 лет, я определенно был готов позволить кому-то другому взять на себя эту работу».

Мама Фрейзера Тейлора — лаборант в BLES, и он достиг совершеннолетия, узнав о поверхностно-активных веществах и отправившись на выездные мероприятия компании. В нем все еще было что-то мальчишеское, но ему было уже за 30, дома был четырехлетний ребенок, и он руководил работой скотобойни.Его официальным титулом был «Менеджер по промыванию», хотя в дни бойни он также был хронометристом, ремонтником машин и главным помощником по тревоге. Он разбирался со всем, что возникало.

Безграничный восторг Тейлора по поводу сурфактанта, выраженный тихо, с застенчивой улыбкой, может быть трудно сопоставить. Во время той снежной поездки в Гвельф в январе другие дразнили его, шутя, что, если шторм станет действительно сильным и грузовик не двинется с места, он заставит их протолкнуть его до конца, чтобы получить пену на весь день.

Когда это произошло в 80-х годах, возрождение сурфактантной терапии пришло в виде нескольких белков, которые долгое время считались загрязнителями. Провалившееся испытание 1967 года отогнало некоторых исследователей на другие биохимические пастбища, но немногие упрямы продолжали синтезировать и центрифугировать, нагревать и мыть, пытаясь выяснить, что пошло не так.Многие были убеждены, что им необходимо отделить фосфолипиды — молекулярные головастики — от другой примеси, которая продолжала появляться в их образцах, но, похоже, ничего не работало.

Оказалось, что белки были незаменимыми, но невидимыми участниками танца головастиков — сценическими менеджерами, если хотите, следя за тем, чтобы фосфолипиды были в нужном месте в нужное время. Без них поверхностно-активные вещества были бы беспорядком, не столь эффективными для снижения поверхностного натяжения и обеспечения дыхания. И они отсутствовали в том эксперименте 1967 года.

Их отсутствие также объяснило, почему первые лабораторные поверхностно-активные вещества не работали особенно хорошо. Первоначально такие люди, как доктор Роберт Ноттер из Университета Рочестера, хотели получить пену из легких сельскохозяйственных животных только для сравнения с их собственными рецептами, чтобы доказать, что они, по крайней мере, так же хороши в производстве химикатов, как и сама природа. Но они быстро поняли, что проиграли в собственной игре. Они отказались от чистых фосфолипидов и превратили скотобойню из простой фольги в потенциальное лекарство.

Подобно поездкам Найя с канистрами и ведрами, первые встречи других команд с мясным бизнесом были неуклюжими, домашними. Доктор Торе Кёрстедт, профессор Каролинского института Швеции, описывает, как он ехал обратно со свиных бойней в Стокгольме и Уппсале с легкими в кузове своего автомобиля, а затем перемалывал их кухонными приборами. Ноттер появился на скотобойне в своем лабораторном халате; рабочие смотрели на него, возясь со своими ножами и точилками, думая, что он какой-то инспектор.

Пока разгадывалась тайна белков, проводились испытания всех видов поверхностно-активных веществ, и вскоре они поступят на рынок. Работа Курштедта с доктором Бенгтом Робертсоном привела к созданию Curosurf итальянской компании Chiesi. Сотрудничество Ноттера с доктором Эдмундом Иганом привело к созданию Infasurf, созданного ONY. Работа Поссмайера со звездой по поверхностно-активным веществам доктором Гораном Энхёрнингом привела к созданию BLES. Еще была сурванта от AbbVie, которую часто называют полусинтетикой. Все они, по крайней мере, частично сделаны из сурфактанта животного происхождения и содержат в той или иной форме белки, которые помогают фосфолипидам выполнять свою работу.

Синтетика тоже не оправдала себя. Exosurf, например, был безбелковым — и менее эффективным, чем альтернативы на основе животных — и Burroughs Wellcome прекратил продавать его в 2001 году, спустя чуть более десяти лет после того, как он впервые появился. Discovery Labs удалось создать синтетический препарат, который действительно содержал эти неуловимые белки, но Surfaxin точно не стал штурмом отделения интенсивной терапии, когда он появился в 2012 году.Не имея возможности конкурировать с надежными старыми суспензиями из пены животного происхождения, компания прекратила производство сурфаксина в 2015 году.

Однако исследователи не перестали пытаться. В 2016 году Discovery был переименован в Windtree Therapeutics с целью создать синтетический материал, который можно распылять, чтобы предотвратить повреждение, которое может возникнуть при продевании трубки через дыхательное горло крошечного младенца. И Курстедт, после того, как помог создать, пожалуй, наиболее широко используемое поверхностно-активное вещество в мире — согласно годовому отчету Кьези, в 2016 году оно принесло почти 260 миллионов долларов — обратил свое внимание на создание синтетических белков.Он думал, что на это у него уйдет пять лет; вместо этого ему потребовалось 20. Сейчас тестируется недоношенным.

«Поверхностно-активное вещество для коров, поверхностно-активное вещество для свиней, очищать довольно дорого», — пояснил Курстедт. «Это требует много времени, это дорого, и у вас ограниченный запас. Из легких одной свиньи можно вылечить двух или трех недоношенных детей ». По его мнению, синтетический материал, который труднее создавать вначале, будет легче производить в огромных объемах, а значит, дешевле и доступнее в долгосрочной перспективе.

Другие члены банды по производству пены для легких на это не купятся.«Они искали хорошее синтетическое поверхностно-активное вещество с 1973 года», — сказал Иган, основатель ONY. «Если они хотят пойти по этому пути, они могут, я думаю, но я думаю, что это глупая затея. Но мне уже за 70 ».

Nigh также не уверен, что после стольких лет исследований и разработок полученный препарат может быть дешевым. В любом случае, ему есть о чем беспокоиться. «Теперь у нас начинаются серьезные проблемы», — сказал он. «Мы приближаемся к точке, когда мы не сможем производить достаточно продукции для удовлетворения рыночного спроса.”

BLES, как частная компания, не раскрывает, насколько она прибыльна, но за последние несколько лет она оказалась достаточно успешной, чтобы гарантировать отправку рабочего для извлечения пены на другой бойне на острове Принца Эдуарда. Операция там меньше, и она все еще только начинает развиваться, поэтому, хотя она помогает, она не может удовлетворить растущий спрос самостоятельно. Для Тейлора и других сборщиков пены из Онтарио это означает, что каждый вторник — время шоу.

«Они ищут хорошее синтетическое поверхностно-активное вещество с 1973 года.Если они хотят пойти по этому пути, они могут, я думаю, но я думаю, что это глупая затея. Но мне уже за 70 ».

Доктор Эдмунд Иган, основатель ONY Inc.

Они встретились в вестибюле отеля в 4:45 утра. Тейлор ждал у туристических брошюр. Было слишком рано для тонкостей. Как только Хильдебранд вышел из лифтов, они вышли на снег.

Они сделали для нечетной пары. Тейлор был одет, как большинство канадцев в метель, его пальто застегнуто, шерстяная шляпа низко спущена.Он был чисто выбрит, и на его лице была тихая решимость. Хильдебранд, с другой стороны, выглядел так, как будто он только что вальсировал с рок-концерта, немного ошеломленный, но его разум все еще был полон музыки. На его подбородке начиналась красноватая борода — его нужно было прикрыть, прежде чем он начал прикасаться к коровам, — а его шерсть представляла собой редеющую мозаику из пятен. Они поступили от его двоюродных братьев и родителей, мусорной корзины в Фабричленде, леди, которая управляет магазином шаурмы в центре города: кусочки леопардового принта и цветочного узора, лошади, гриба и медузы с металлическими глазами-пуговицами.Они оба были готовы к рабочему дню.

Команда провела перед бойней ритуал завтрака у Тима Хортона — «просто чтобы убедиться, что все не спят, поговорите о грядущем дне, напомните о безопасности», — объяснил Тейлор.

В тот день говорили о снеге, о медлительности плугов. Они рассказали о своем коллеге Эйбе, соседе по дому Хильдебранда, а теперь занимающемся экстракцией сурфактантов, которого только что укусила дикая собака в Перу. «Это был очень неожиданный отпуск», — сказал Хильдебранд.«Ему пришла в голову идея, и он купил билет через неделю».

Тейлор оторвался от булочки, которую рвал на куски. «Хотел бы я быть таким».

«Придет твое время», — сказала Меган Смит, другая работница. «Тебе может быть 70, но все придет».

«Вытащите последнего ребенка и уходите, — сказал Хильдебранд.

Разговор перешел на другие темы. Они должны были уйти в 5:10, и Тейлор был поражен, когда взглянул на свой телефон. «О боже, нам пора идти», — сказал он.«Прошло 13 лет».

В течение 15 минут они проскочили мимо отеля, мимо университета Гвельфа, мимо свалки и были остановлены у будки службы безопасности скотобойни. Они ждали, казалось, долго, пока мимо промчались работники бойни, а луна низко свисала над колючей проволокой. Затем они вошли, настраивали свое оборудование, подключались к водопроводу, переодевались в резиновые сапоги, серые пуговицы, брюки с эластичным поясом, обычные беруши. Свою уличную одежду они принесли в грузовик.

Около 6:10 были отправлены первые коровы, и они начали подходить, опустив голову. Команда была готова. Один из них использовал нож, чтобы проткнуть трахею и сделать вертикальный разрез примерно на шесть или семь дюймов. Затем наступила самая сложная часть: следующий человек должен был протолкнуть трубку в отверстие. Это было тесновато. «Это похоже на попытку засунуть ногу в туфлю, которая на два размера меньше, — сказал Тейлор.

Сделать это правильно означало зацепить двумя пальцами левой руки мягкую нижнюю часть прорези, чтобы получить какую-то опору, а затем повернуть трубку правой.Там был зажимной механизм, чтобы удерживать его на месте, а затем начиналась сама экстракция, когда 20 литров соленой воды хлестали в легкие.

Вода снова потекла вниз и выглядела так же, как и несколько секунд назад. Основное отличие заключалось в том, что сверху плавала пена высотой в несколько дюймов. Это было то, что им было нужно. Одного набора легких коровы обычно достаточно для дыхания двух недоношенных детей.

Пока кто-то резал, а другой вставлял, третий обслуживал станки.Четвертый человек отвечал за удаление трубки. Это был шквал движений, все происходило одновременно: дезинфекция трубок горячей водой, прорези, вставки, извлечения, регулировка машин. У них было около 28 секунд на каждую корову, что не оставляло времени на размышления.

Из примерно 1500 голов крупного рогатого скота, с которыми предприятие имеет дело каждый день, команда BLES обычно может получить около 700. Если бы они не разрушили пену с помощью растворителей и машин, их было бы достаточно, чтобы заполнить хороший -размерный номер.

Это был, как выразился Най, «хороший тяжелый рабочий день». Часы и повторения были утомительны, и хотя они менялись ролями каждые 50 коров или около того, они чувствовали напряжение от вставок трубок в своих плечах, запястьях и ребрах. «Это похоже на рабочее похмелье», — сказал Тейлор.

В тот день грузовик подъехал к их штаб-квартире в Лондоне, когда сгущалась зимняя темнота. Резервуар, в котором хранилась пена, был удивительно маленьким — он выглядел как серебряный R2-D2 на колесах.Трудно было поверить, что в нем содержится достаточно ингредиентов, чтобы изготавливать лекарства для примерно 1400 младенцев. Скоро небо станет такого же чернильного цвета, каким оно было, когда они просыпались.

Каким бы хорошим ни был бычий сурфактант, вы не можете просто высосать его из коровы и впрыснуть прямо в глотку недоношенного ребенка. Очищение, которому он подвергается, является интенсивным, строго регулируемым видом алхимии.

Независимо от того, насколько он устал, Тейлор любит приходить посмотреть первые шаги, и он вернулся на склад в 8:30, когда двое его коллег в бирюзовых лабораторных халатах и ​​розовых респираторных масках катили R2-D2 в сторону. стену и вставил в ручки крючки. Медленно, с механическим стоном танк подняли на цепях.

Рабочие поставили прозрачный сосуд на место внизу, подняли его на нужную высоту, открутили клапан в нижней части R2-D2, вставили белую тефлоновую трубку, которая соединяла серебряный резервуар наверху с прозрачным кувшином внизу.И вот оно, беловато-желтоватое вещество, как похлебка из мэнских моллюсков без моллюсков.

«Вот и все, там продукции на 700 коров», — сказал Тейлор. Каждую неделю это выглядело примерно одинаково, но он всегда находил это облегчением.

В течение следующих нескольких дней его будут центрифугировать и высушить в роторных испарителях. Добавляли растворитель, а затем снова сушили. Он изменился бы от молочно-белого до осветленного золотисто-коричневого, как кленовый сироп, но менее вязкого.По мере очистки он превращался в воскообразное твердое вещество, а затем снова становился жидким. К тому времени, когда он попал на контроль качества для повторной проверки, он был безопасен для детей.

Весь бизнес был непрестанно высокотехнологичным, со стерильным оборудованием, рабочими в масках и комбинезоне, но каждый шаг также предполагал глубокую сосредоточенность ремесла, отточенную тысячами повторений, жесты, передаваемые от одного человека к другому, что вы не мог узнать, прочитав патент.

Есть химики, которые убеждены, что все это скоро выйдет из употребления, будет заменено тем или иным синтетическим материалом, захваченным волной биотехнологий.Но экстракторы и очистители здесь, похоже, не беспокоились.

Обсуждение показалось одновременно срочным и спорным в тот четверг днем ​​в отделении интенсивной терапии Лондонского центра медицинских наук, примерно в 20 минутах езды от лаборатории, где BLES проводила очистку. Неонатолог откинул одеяло космического корабля, чтобы показать младенца в полумраке изолетты. Он родился несколькими днями ранее, чуть больше 26 недель. Он был темно-красновато-розовым и крошечным, его грудь трепетала от частых искусственных вдохов аппарата искусственной вентиляции легких.

Родители сидели в пижамах, их лица были закрыты масками. Они не думали о бойне, которая находилась в полутора часах езды к востоку. Не могли они и знать о мастерах-лудильщиках и мясорубках, теологах и сборщиках сосновых шишек, химиках и их давней одержимости синтетикой.

Вы все еще могли видеть следы терапии сурфактантом, которую получил ребенок — красочную трубку, которая лежала рядом с ним на кровати. Респираторный терапевт достал из холодильника пузырек с чем-то похожим на простоквашу.Он набрал шприц и осторожно покатал в руках, чтобы согреть. Он прикрепил шприц к концу катетера и протолкнул трубку к горлу ребенка. Затем, считая один Миссисипи, два Миссисипи, три Миссисипи, он протолкнул пену до упора в легкие.

Афроамериканцы спят хуже, чем белые, неравенство восходит к рабству

Когда мы изучаем расовое неравенство, мы склонны учитывать факторы, которые влияют на людей, пока они бодрствуют.Дифференциальный доступ к безопасным районам с хорошими школами, достойной работой и несбалансированным обращением со стороны полиции и судов, несомненно, во многом связан с упорным неравенством в уровне благосостояния и благосостояния, в частности, чернокожих и белых. Но не менее важно подумать о том, что происходит, когда мы спим. Раса формирует наш сон, отношения, которые, как ни странно, уходят корнями в наше национальное прошлое.

Афроамериканцы страдают от «недосыпания»: меньшее количество чернокожих может спать в течение рекомендованных шести-девяти ночных часов, чем любая другая этническая группа в Соединенных Штатах; Кроме того, меньший процент спящих афроамериканцев тратится на «медленный сон», наиболее глубокую и восстанавливающую фазу сна, которая дает наибольшие преимущества для исцеления и познания.Плохой сон каскадно влияет на расовые различия в здоровье, включая повышенный риск диабета и сердечно-сосудистых заболеваний.

Расовый разрыв во сне в значительной степени связан с неравным доступом к безопасным, надежным и комфортным условиям сна, и это неравенство сна имеет давнюю историю. На протяжении веков белые молчаливо принимали — и даже активно создавали — такое неравенство. На борту кораблей, занимавшихся трансатлантической работорговлей, африканских пленников заставляли спать в массовом порядке в трюме, часто будучи скованными вместе.Оказавшись в Новом Свете, порабощенных людей обычно заставляли спать в тесных помещениях, иногда на голом полу, и они изо всех сил пытались хоть немного уснуть, будучи скованными вместе в гробу. Рабовладельцы систематически запрещали уединение, пытаясь вести круглосуточное наблюдение, а порабощенные женщины были особенно уязвимы по ночам для сексуального насилия со стороны белых мужчин.

Плохой сон каскадно влияет на расовые различия в здоровье, включая повышенный риск диабета и сердечно-сосудистых заболеваний.

Можно подумать, что рабовладельцы, заботящиеся о своей прибыли, будут заинтересованы в обеспечении хотя бы немного спокойного сна для своих порабощенных рабочих. Социальный реформатор Томас Трайон привел этот аргумент в 1684 году, когда он писал о «невнимательных хозяевах», которые заставляют порабощенных работать так усердно, что их часто так «одолевает усталость и нехватка должного отдыха», что они «впадают в жестокий бойлинг». Сиропы »сахарных горшков. Он писал, что обеспечение полноценного отдыха «значительно повысит их прибыль », а также улучшит здоровье рабов.

Но так же часто рабовладельцы оправдывали чрезмерную работу и минимальный отдых как положительное благо, в процессе разработки любопытных теорий о предполагаемых естественных различиях между расами.

Томас Джефферсон, например, полагал, что чернокожим людям просто «требуется меньше сна», чем белым. И хотя он отмечал склонность порабощенных людей к быстрому уходу из жизни в конце долгого дня, он убеждал себя, что быстрое погружение в сон было свидетельством неполноценного интеллекта (а не недостаточного отдыха).Он заметил, что белые люди могут не спать до поздней ночи, чтобы заниматься интеллектуальными или творческими усилиями, в то время как «негры» не обладают способностью «размышлять», которая позволяет им это делать: «Животное, чье тело находится в состоянии покоя, а тот, кто не размышляет, должен, конечно, уснуть ».

Врач из Луизианы Сэмюэл Картрайт, проводивший широко распространенное исследование состояния здоровья рабов, также считал, что различия во сне свидетельствуют о естественном превосходстве белой расы.Он утверждал, что темнокожие люди в состоянии покоя инстинктивно закрывают свои лица одеялами или одеждой, препятствуя притоку кислорода к мозгу, и что это препятствие надолго задерживает их интеллектуальное развитие. Что касается рабов, которые в изнеможении бродили по плантации, он считал это особой разновидностью болезни черных людей, известной как « dysaesthesia aethiopica ». Лекарством, советовал Картрайт, была «тяжелая работа на свежем воздухе» и усиление дисциплины со стороны рабовладельцев.

Убийственный труд, постоянная тревога и ужасные условия сна рабства, несомненно, вызывали хроническую усталость, и все же Джефферсон и Картрайт извращенно считали истощение проблемой, а тяжелую работу — лекарством. Такие лекарства часто применялись после удара кнутом. Как сказал Фредерик Дуглас в своих мемуарах, «больше рабов было выпороть за просыпание, чем за любую другую ошибку». Дуглас дошел до того, что предположил, что поддержание порабощенного населения в состоянии постоянной усталости было полезным инструментом для слома их воли.Он писал, что по воскресеньям он регулярно оказывался «в звероподобном состоянии, между сном и бодрствованием», что лишало его возможности действовать на «вспышке энергетической свободы, [которая] пронизывала мою душу». Опустившись на землю, он просто оплакивал свое «жалкое состояние».

От этой истории осталось глубокое заблуждение относительно причин и следствий нашего расового неравенства. Из-за псевдонаучного расизма Джефферсона и Картрайта стереотип «ленивого черного человека» получил медицинскую легитимность: истощение рассматривалось как черта характера, требующая более тяжелой работы, а не как следствие раздробленного сна и экстремальных физических и эмоциональных нагрузок. принуждение.

По сей день возможности для крепкого сна распределяются между расами неравномерно, в то время как эффекты такого неравенства часто неправильно идентифицируются. Например, учащихся из числа меньшинств, которые плохо справляются с тестами, выглядят апатичными или действуют в школе, часто обвиняют в отсутствии воли или плохих ценностях, тогда как на самом деле они могут быть раздражительными, подавленными или расфокусированными в значительной степени потому, что они устали и подчеркнул. В текущем исследовании психолога Тиффани Йип из Фордхэмского университета изучается совместное воздействие этнической дискриминации и лишения сна на афроамериканскую и латиноамериканскую молодежь; ее предварительные результаты предполагают порочный круг, в котором опыт дискриминации приводит к плохому сну, что, в свою очередь, приводит к более высокому уровню беспокойства, снижению активности в школе и углублению проблем с самооценкой.

Некоторые педиатры, психологи и защитники общественного здравоохранения начинают понимать, что выявление, профилактика и лечение плохого сна является важным аспектом улучшения успеваемости детей из социально-экономических неблагополучных семей. Однако мало внимания общественности уделяется более распространенной проблеме неравных условий сна, которая возникла в результате беспокойной расовой истории.

Кварталы рабов сейчас являются туристической достопримечательностью, но потомки порабощенных африканцев по-прежнему с большей вероятностью, чем белые, будут жить в негостеприимных условиях для сна.Как отмечает ученый в области общественного здравоохранения Лорен Хейл, афроамериканцы, как правило, живут в более шумной и опасной городской среде, чем белые; такая среда может привести к более короткому и неглубокому сну. Афроамериканцы также чаще имеют нежелательный или непредсказуемый график работы, чем белые, что приводит к хаотичному графику сна. Повышенный риск голода, а также страх насилия или преследований со стороны полиции еще больше затрудняют получение хорошего ночного сна.

Лэнгстон Хьюз охарактеризовал американское рабство как «камень, о который / Свобода уперлась».«Когда мы пытаемся решить проблему неравенства в отношении благосостояния, образования, здоровья и лишения свободы, которое сохраняется по всей цветной линии, нам следует помнить, что эти проблемы формировались как днем, так и ночью. Если мы хотим восполнить этот пробел, нам придется столкнуться с упрямым камнем Хьюза, который для многих служит вместо подушки.

Бенджамин Рейсс , профессор английского языка в Университете Эмори, является автором последней книги « Дикие ночи: как укрощение сна создало наш беспокойный мир» .Ранее он писал для «Мнения» о , почему мы заставляем детей спать в одиночестве .

Следите за разделом «Мнения» в Twitter @latimesopinion или Facebook

ПОДРОБНЕЕ ОТ МНЕНИЯ

Алекс Джонс — сторонник экстремистского заговора или гигант? Вот почему ответ имеет значение

Администрация Трампа в Конгрессе: остановите нас, пока мы не причинили вред бедным

Ученые массово маршируют в День Земли, потому что мы считаем, что реальность имеет значение

Как обезопасить границу.Спойлер: стена не справится